Palimpsesto
— Fosas comunes de la memoria

Una caja de luz. Sobre la mesa: capas sucesivas de papel artesanal y pegatinas translúcidas con retratos de personas desaparecidas en Colombia entre los años cincuenta y los dos mil. Sobre las capas: cartas mecanografiadas de amenaza de distintas épocas. La luz blanca, desde abajo, atraviesa el conjunto y lo vuelve traslúcido.

Los rostros no se reconocen. Las palabras no se leen. Lo que se ve es el peso acumulado de una lectura imposible.

En la pared adyacente, las mismas cartas — impresas sobre papel translúcido — quedan suspendidas. Una respira sobre la otra. Ninguna habla sola.

Un palimpsesto es un manuscrito raspado y reescrito. El primer texto nunca desaparece del todo; persiste bajo el siguiente como una sombra. La obra toma esa estructura como modelo para pensar la violencia en Colombia: no como sucesión de hechos cerrados, sino como acumulación que sobrescribe sin resolver.

La Violencia bipartidista (1948 – 1958), el surgimiento de las guerrillas, la guerra sucia paraestatal, el narcoparamilitarismo, el desplazamiento masivo. Cada capa borra el contorno de la anterior. Cada amenaza repite la misma fórmula con un nombre distinto.

La pieza no representa la memoria. La hace ilegible — que es como la memoria efectivamente persiste en el cuerpo social colombiano: presente y opaca a la vez.

Los retratos provienen del Sistema de Información Red de Desaparecidos y Cadáveres (SIRDEC) del Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses de Colombia — base pública de consulta libre que el Estado mantiene como herramienta de búsqueda e identificación. Las imágenes son aportadas por familias en el marco de procesos abiertos de localización. Las cartas son documentos históricos del Archivo Germán Guzmán Campos de la Universidad del Valle, fechados entre 1948 y 1962, firmados por bandoleros documentados del período de La Violencia.

La obra opera sobre estos materiales en sentido opuesto a la función original del archivo institucional: donde el SIRDEC busca individuar, esta pieza acumula hasta hacer ilegible; donde el documento histórico nombra, esta pieza suspende el nombre. El gesto no es testimonial ni memorialístico. No restituye identidad. No representa a las familias ni reemplaza sus procesos propios de reparación simbólica.

La pieza piensa el archivo como una operación crítica sobre sí mismo: en su voluntad de preservar, todo archivo destruye lo que preserva. La obra no toma posición frente al desaparecido sino frente al espectador — al que enfrenta con el límite material de su propia lectura.

Cada rostro o fragmento de texto se imprime en una pegatina translúcida adherida a una lámina de acetato. Sobre esta se coloca una nueva capa con otra imagen, y así sucesivamente, formando un archivo vertical imposible de leer linealmente.

Una luz LED en la base atraviesa cada capa, generando un escaneo espectral. Al mirar desde arriba, el espectador se enfrenta a una fosa vertical de imágenes sedimentadas: una excavación, una memoria que nunca termina de emerger.